Mal o dia clareava e já saía fumaça do cano do fogão. O serviço era feito bem cedo porque logo algum parente aparecia. Meu trabalho era esperar pelos primos,  então a gente arrumava a mesa embaixo das árvores, no quintal. Quando dava meio dia, todos da família já estavam sentados e acomodados na grande mesa. Os oito tios  com suas esposas e mais de vinte primos enchiam a mesa onde era servido o churrasco. 

Assim foi o Natal por muitos anos na casa da nona. Agora os tios são nonos e o almoço acontece na casa deles, com suas famílias. A casa da nona, bem, acaba como as outras casas antigas, muitos quartos vazios e uma grande mesa… guardada em algum lugar no porão.

Guilherme Pizzatto.